能像一只蜗牛那样幸福吗?

2015-07-29 15:52

 

今天说一本小说,小说! 不是贝壳书。

这是封套. 腰封如下:

封面是我喜欢的, 因为...

所以说, 这本书, 不是贝壳书, 但和贝壳有关系。既然和贝壳有关系, 那就和我有关系了。

看到了没? 特约校对:冈瓦纳

其实, 我自己也没想到我的名字会和一本小说联系起来, 而且是一本得了普利策奖的小说。

那么, 这是怎样的一本小说呢? 下面是我为这本小说写的书评, 这是我第一次为小说写书评。

能像一只蜗牛那样幸福吗?
 
    不是每个读者都观察过蜗牛吧。如果你观察过,你会发现,在合适的生态环境里,蜗牛也是活生生的,它们寻找食物,繁殖后代,不在这世界上闹出什么大的声响,但依然是完整的一生。英文中,蜗牛和螺是同一个单词snail,这准确地反映了它们在生物学上的近缘关系。螺在海里的生存状况大致和蜗牛一样,找到合适的环境,安静地生活。蜗牛不能主宰陆地,海螺也不能统治海洋。
 
    在我看来,本书的小主人公玛丽洛尔就是一只小蜗牛,而且是一只不太幸运的蜗牛。她从小失去了母亲,六岁时又双目失明。然而,这并不是致命的灾难。她有个在博物当锁匠的父亲,保护她训练她,还有博物馆里喜欢她的博物学家们,教给她各种知识。这一切构成了小盲女的合适的生存环境,她不仅能生存,而且能得到很多快乐。玛丽洛尔从一位软体动物专家那里学习了很多关于贝壳的知识,她能凭触觉辨别不同的贝壳。最初是一些表面特征非常特别的螺,后来她就能分别难度更大的贝壳,比如表面特征相似但外形有些差异的淡水贝。总之,她活得很好!
 
    但是,战争,破坏了这只小蜗牛的生态环境。她随父亲逃亡到了法国的一个海边小城圣马诺。不久,父亲也失踪了,只剩下她和她那疯了百分之七十六的叔祖生活在一起。这只小蜗牛随时有可能被战争的车轮碾个粉碎,但非常幸运的是,她坚强地活着。在那样的环境下,玛丽洛尔表现出了对生活的无限热爱。她到了海滩,摸索着捡起贝壳藤壶等,把自己的口袋塞满这些小生物,带回去给那个二十年足不出户的叔祖。她得到了一个海边石窟的钥匙,在十分危险的情况下,她也要到那个与大海连通的石窟去。石窟的墙上爬满了海螺,她轻轻地触摸这些小海螺,感受它们的生命。在这里,小女孩的特殊的关注点让人动容,她为那些小海螺感到幸运,因为,在石窟里,没有海鸥会来吃这些海螺,海螺们可以安心地生活,这个石窟对小海螺们来说是再好不过的生活环境。显然,玛丽洛尔的愿望也不过如此,一个可以安全生活的小角落!
 
    战争结束的时候,玛丽洛尔还活着。她父亲的雇主自然博物馆也愿意继续照顾她的生活,喜欢她的博物学家继续帮助她,她最终成为一名软体动物专家,在她的办公桌上,摆着一些即使明眼人也难以分辨的物种,但玛丽洛尔能分辨它们。
 
    玛丽洛尔的一生和巴黎自然博物馆紧密结合在一起,即使在逃难的几年里也是如此。自然博物在欧洲有着特别重要的意义,稍微大一些的城市都有自然博物馆。在欧洲,参观自然博物馆是青少年成长的重要过程,而博物新闻比如发现新物种新化石等在欧洲也是媒体新闻的重要内容,可以说,正常开放的自然博物馆是和平生活的象征。巴黎自然博物馆是世界上最伟大的博物馆之一,有海量的标本收藏,仅软体动物标本(即贝类等)就有五百万件之多。本书的作者 Doerr 是位对贝类非常熟悉的人,在本书出版前,他就曾出过一本叫 The Shell Collector 的短篇小说集。所以,作者要写一个二战题材的欧洲故事的时候,把场景设置在自然历史博物馆就不足为奇了。女主人公最终成为了贝类专家,作者并只不是在最后才给出一个令人惊奇的结果,而是在书中作了层层铺垫。从小姑娘的兴趣爱好开始写起,然后她的贝类知识逐步进步。不懂贝壳的读者可能不能体会这一点,因为作者并不直接说玛丽洛尔如何进步了,而是写她的手指如何感受不同的螺,而这些螺的特征又逐渐弱化,近似种也越来越相似,这样就能显示出她的进步。本书英文版中,Shell 一词使用了98次,snail 使用了39次,还有不少于十处的对贝壳特征非常专业的描述,这一切构成了玛丽洛尔进步的台阶,最后的玛丽洛尔成为贝壳专家,读者一点也不会感到意外。顺便说一句,盲人贝壳学家并非完全虚构,作者 Doerr 生活的美国就有一位三岁致盲的贝壳学家,著名大学的教授,《贝壳的自然史》的作者。
 
    女主人公之外,小说中还安排了一个平行的故事。德国的孤儿维尔纳,他身体瘦小,头发早白,但并无残疾,而且,他有着惊人的天赋,通过看书能学会复杂的数学,动手能修好任何收音机。如果处在一个和平的环境,一个相对自由的社会,他完全可以成为伟大的科学家或者杰出的工程师。不幸的是,他身处纳粹德国,从来没有过对自己生活的选择权,他只不过是国家机器上的一颗螺丝。维尔纳是有强大生存能力的人,即使他还是一个孩子,他也能凭他的天赋偶尔挣到奶油蛋糕,这和玛丽洛尔需要父亲非常细心的照顾和训练才能获得生存能力形成了鲜明的对比。然而,维尔纳就像一只被带离了生活环境的蜗牛或者说离水的螺,生活由不得他作主,除了死没有出路。
 
    作者把一男一女两个孩子放在两个平行的故事里,这不是什么新颖的结构,读者知道这两条线迟早会交叉。事实上,从小说的构思来讲,本书让两条线交叉的设计并无什么新奇之处,但到最后,对人物命运的关心已经不需要奇异的结构来吸引读者了。至少,我读到一半以后,就如同看着两只弱弱的小蜗牛一样,希望他们能快点找到属于它们自己的角落。
 
    还好,总算有一只小蜗牛生存了下来。玛丽洛尔最后成了自然博物馆的贝壳专家。这不是什么显赫的职位,不会有什么重大的社会影响,但就如岩缝中的蜗牛,能完整而自在地度过自己的一生,这很幸福!

作者的炫技

本书的作者是一个对贝壳分类学非常熟悉的人. 在他的这本小说中, 场景设置在自然博物馆,女主人公最后成为了贝壳学家. 作者在书中对贝壳的描写,实际上是有些"炫技"的。

小女孩从小就失明了,所以,当她开始学习贝壳的时候,只能靠触摸。作者刚开始给她安排的都是些外观特征明确的物种。

过一段日子后,作者就让她分辨两个来自美洲的淡水蚌,它们表面差别不大,靠外形曲线来分别,这对手感的要求就非常高了。

在英文原著中,这两种贝都是直接用拉丁名给出的,在翻译成中文时全部用了中文,稍微有些遗憾。

在女主人公成为一个职业贝壳学家后,作者就安排她分辨即使有正常视力的专业贝壳学家也感到很难分辨的物种

作者在行文中并未配图,也不作解释,只是用拉丁名给出了这些物种名。但如果到了像我这样一个熟悉贝壳的读者手中,能明显地知道女主人公的专业功力在迅速进步。

还有,作者还安排小女孩触摸了下图中的螺

作者也只是给出了一个拉丁名,说小姑娘用手指感受它身上的棱.其实,这也是作者在炫. 这个螺俗名叫玻璃鹦鹉螺,非常薄脆,吹弹可破,而且又非常稀有, 这样的标本给一个盲人小姑娘上手,只能发生在小说中。

总之,这位作者对贝壳之熟稔令我很佩服.也许一般的读者看不到这些,但我看来就很有意思了。作者在书中还使用了很多贝壳的名字,这些名字由我校订了中文名, 这也是封面上写有"特别校订:冈瓦纳"的原因。

最后, 再提一下原作者的另一本书。作者 Anthony Doerr 的第一本小说是一本短篇小说集,名字就叫 The Shell Collector, 封面我就更喜欢了。有兴趣的可以买来读,书不贵.将来如果有中文版出来,就更便宜了。

 

 

小花絮:

最开始的时候,出版社找到我,是因为下面这段话要翻译

“Are there snails out there, Madame?”
“Snails? In the ocean?” Again that laugh. “As many as raindrops. You’re interested in snails?”
“Yes yes yes. I have found tree snails and garden snails. But I have never found marine snails.”

 

, , ,

, , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , ,

,